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IDEAS

SANTIAGO 
ROMERO RUIZ. 
Llegué a Majada-

honda con cuatro
años en 1987 y
desde entonces he
crecido aquí. Mucho
ha cambiado el pue-

blo al que llegué con apenas 30.000
habitantes y actualmente supera las
70.000 personas. Mis padres compra-
ron una casa cerca de la actual esta-
ción de tren de cercanías (en esa época
sólo había un apeadero en El Plantío)
a las afueras de un pueblo al que solo
estábamos conectados por una carre-
tera solitaria, bordeada por solares va-
cíos sobre los que posteriormente se
construyeron los actuales edificios.
Era una de las primeras urbanizacio-
nes dispersas que han ido confor-
mando el trazado urbano alrededor de
un antiguo núcleo de casas bajas. Se
encuentra en el término municipal con
Las Rozas y El Plantío, por lo que es
la eterna olvidada en los planes urba-

nísticos. Las urbanizaciones se hicie-
ron cada vez más cerradas y aislaron
cada vez más a sus habitantes. Co-
menzaron a construir urbanizaciones
de lujo con muros perimetrales, cáma-
ras de seguridad y vigilancia 24 horas.
Familias enteras viviendo en burbujas
alejadas de la realidad con una falsa
sensación de protección. Esto atrajo a
una población con alto poder adquisi-
tivo y por lo general muy afín a la con-
servadora ideología del equipo de
gobierno.
Muchas de estas viviendas se cons-

truyeron en el Monte del Pilar, perte-
neciente a la poderosa familia Oriol,
vinculada con los Legionarios de
Cristo y con importantes tentáculos en
el poder desde la época franquista. Un
oscuro acuerdo entre los Oriol y el
Ayuntamiento de Majadahonda propi-
ció la construcción de estas viviendas
de lujo en pleno monte bajo, sin un
adecuado estudio del terreno, abarro-
tado de arroyos estacionales y que
posteriormente se han manifestado

con hundimiento de carreteras y grie-
tas en los edificios. Todo se llevó ade-
lante a pesar de la importante
oposición y movilización social. Este
tipo de urbanismo donde priman la
construcción de viviendas sobre los
equipamientos públicos fue configu-
rando lo que actualmente se conoce
como “ciudad dormitorio” o una ciu-
dad sin alma. La peatonalización de la
Gran Vía supuso una larga decadencia
del centro urbano y el declive del pe-
queño comercio, acelerado por el ini-
cio de los primeros centros
comerciales, cada vez más alejados
del núcleo urbano y que obligan a usar
el coche para realizar todo tipo de ges-
tiones. La gente entró en una monó-
tona dinámica de casa-coche-
trabajo-centro comercial que nos alejó
del contacto con nuestro entorno más
cercano. Esto fomentó el desarrollo de
familias conservadoras de tipo nu-
clear, encapsuladas, despreocupadas
por la política y la actualidad. La ma-
yoría de la gente de mi generación ha

tenido que salir del pueblo por el alto
coste de la vivienda (Uno de los más
altos de toda España), el paro y por las
irregularidades en la adjudicación de
viviendas de protección pública. Con
el estallido de la trama Gürtel en Ma-
jadahonda nos dimos cuenta de toda la
corrupción que campaba a sus anchas
en el Ayuntamiento y que actualmente
sigue al frente del Gobierno.
En materia de educación se han fa-

vorecido las opciones privadas y con-
certadas frente a las públicas por
motivos políticos como reconoce el
actual alcalde. Yo mismo solicité plaza
en un instituto de Majadahonda acabé
en uno de Collado Villalba (a más de
30km) por falta de plazas. Hace años
era normal ver autobuses escolares o
grupos de niños y niñas que iban an-
dando al colegio (Incluso con la ayuda
del cuerpo de Protección Civil), pero
la tendencia actual es que acudan en
vehículos particulares con sus padres,
lo que colapsa aún más las horas
punta. El transporte público del muni-
cipio siempre ha tenido graves defi-
ciencias que han hecho que mucha
gente deje usarlos. Nos encontramos

en la zona B2 del sistema de transpor-
tes radial de la Comunidad de Madrid
que condiciona en gran parte las co-
municaciones. La estación de cerca-
nías está muy alejada del núcleo
urbano y la periodicidad hace que los
usuarios tengan que esperar mucho
(Ni siquiera paran los CIVIS). El
Metro es la eterna promesa electoral
que jamás se realiza y que mantiene
mucho voto cautivo. La mayoría de
autobuses parten de y hacia Moncloa,
con escasas opciones para moverse
entre los pueblos más próximos. Tari-
fas abusivas, información de horarios
y rutas muy poco accesibles, no hay
puntos de recarga del abono transporte
(solo en los estancos).
Otro de los problemas de Majada-

honda es la escasa oferta de ocio, li-
mitada la mayoría de las veces al que
ofrecen los centros comerciales con
cines, restaurantes y compras. Tene-
mos una Casa de la Cultura que se ha
quedado muy pequeña y con un es-
caso repertorio de exposiciones y ac-
tuaciones. Esto obliga a tener que
buscar alternativas culturales fuera del
municipio. Durante mi adolescencia

pude experimentar la eclosión de mul-
titud de grupos musicales como
Dover, Nothink, Censurados, Hirurko,
Crave… La mayoría pertenecientes a
la Asociación Independiente de Músi-
cos de Majadahonda que impulsó la
escena musical y cultural del munici-
pio. Tras varios desencuentros con el
Ayuntamiento y falta total de apoyo,
se acabó disolviendo, poniendo punto
y final a uno de los pocos incentivos
para el ocio juvenil.
La oferta laboral en Majadahonda

está concentrada en el sector servicios
y suelen ser contratos de ínfima cali-
dad, por lo que el personal cualificado
tiene que buscar trabajo fuera del mu-
nicipio. No cuenta con un polígono
empresarial adecuando como los que
tienen los municipios más próximos y
que fomentan la creación de empleo
especializado. Se sigue con la tenden-
cia de construir centros comerciales
repletos de franquicias. Las políticas
privatizadoras del Ayuntamiento han
externalizado la gestión de numerosos
servicios públicos en detrimento de la
calidad de los mismos y de los puestos
de trabajo.

VICTORIANO 
COLODRÓN.
“Prevaricador

del buen lenguaje,
que Dios te con-
funda”. Así le dice
en una ocasión
Don Quijote a San-

cho Panza, y el episodio tiene su miga,
sobre todo para quienes, siendo aficio-
nados a las cosas de la lengua, vivimos
en Majadahonda y pensamos que esta
ciudad española debería hermanarse
con la villa colombiana de Tunja. Me
explico. Segunda parte del Quijote,
capítulo diecinueve. El ingenioso ca-
ballero reprueba una vez más a San-
cho Panza por su forma de hablar:
“Fiscal has de decir […]; que no fris-
cal, prevaricador del buen lenguaje,
que Dios te confunda”. A lo que San-
cho se defiende y le pide a su señor
que no le riña, “pues sabe que no me

he criado en la corte”, le dice, “ni he
estudiado en Salamanca, para saber si
añado o quito alguna letra a mis voca-
blos”. Y agrega: “Sí, que ¡válgame
Dios! No hay para qué obligar al sa-
yagués a que hable como el toledano,
y toledanos puede haber que no las
corten en el aire en esto del hablar po-
lido”. Lo de Majadahonda viene
ahora. Cuando tercia en la conversa-
ción, para apoyar a Sancho, uno de los
estudiantes que caballero y escudero
acaban de encontrar en el camino:
“Así es”, confirma, “porque no pue-
den hablar tan bien los que se crían en
las Tenerías y en Zocodover como los
que se pasean casi todo el día por el
claustro de la Iglesia Mayor, y todos
son toledanos”. Y concluye: “El len-
guaje puro, el propio, el elegante y
claro, está en los discretos cortesanos,
aunque hayan nacido en Majala-
honda…”.

¡Vaya por Dios! La única mención
de mi pueblo en el Quijote, y tenía que
ser como referencia indiscutible del
mal hablar… Ya podía haber citado
otro sitio el estudiante de Salamanca
en su fina lección sociolingüística: por
lo que toca al lenguaje, viene a decir-
nos en ella, es tal la fuerza de la dis-
creción (o sea, en aquella época, de la
inteligencia, la sensatez, la agudeza),
que puede incluso compensar el haber 

nacido en Majadahonda… 
Ahora bien, en asuntos de lengua

Majadahonda ya no es la que era. Hoy
Cervantes no podría escribir su nom-
bre como ejemplo de lugar en el que
se habla un español ordinario, tosco o
inculto. ¿Por qué? Antes de explicarlo,
quizá venga bien una mínima presen-
tación. Hablamos de una ciudad pe-
queña, de cincuenta o sesenta mil
habitantes, situada a unos veinte kiló-
metros al oeste de Madrid, en direc-

ción a la sierra de Guadarrama. Uno
de los municipios madrileños más
ricos, rodeado de otros pueblos aco-
modados (Pozuelo, Las Rozas…), en
una zona conocida en la región por su
alto nivel de vida. Una zona residen-
cial, con chalés, casas adosadas y ur-
banizaciones privadas con piscina y
pista de tenis o pádel…, y que en los
últimos años ha sufrido -está su-
friendo- un crecimiento urbanístico
brutal, con al menos dos consecuen-
cias evidentes: un espectacular au-
mento de la población, doblada casi en
un lustro, y la pérdida del poco carác-
ter, de la autenticidad que alguna vez
tuvieran estas poblaciones.

¿Por qué digo que Majadahonda,
en punto a las cosas de la lengua, del
español que en ella se habla, ya no es
la de antes? Primero, porque hace
mucho tiempo que dejó de ser el villo-
rrio campesino y ganadero que du-
rante largos siglos fue, y no se dedica
ya a la labranza de campos o el cultivo
de huertas, ni al cuidado de vacadas,

cabriadas y borregadas. Entre los cada
vez más escasos vestigios de su pa-
sado rústico, destaca, por cierto, el
precioso topónimo que le da nombre,
y que para muchos madrileños tal vez
evoque una imagen de dinero, de vida
burguesa y bien acomodada, sin repa-
rar en que alude a una actividad pas-
toril por otra parte ya casi
desaparecida. (Hay todavía un pastor
fantasma que a veces, en medio de la
niebla o al final de algunas tardes de
verano, cuando amenaza tormenta,
pasea a sus rebaños por los descampa-
dos y los caminos majariegos que aún
no están en construcción…). 

Y es cierto que sobreviven en esta
ciudad, sobre todo en boca de los vie-
jos, restos de un castellano popular, de
resabio rústico, poco tamizado por el
contacto con la escuela o los libros,
pero se encuentra en franco retroceso,
cada vez más arrinconado, menos pre-
sente en las calles. Sin embargo, no es
esta la principal razón en la que me
baso para afirmar que Majadahonda

ha cambiado mucho en cuestiones de
lenguaje. Tampoco lo es, aunque tenga
su importancia a ese respecto, el fenó-
meno del español pijo, peculiar expre-
sión lingüística de una determinada
situación social, propia de ciertos jó-
venes de padres adinerados (más o
menos), y que algunos considerarían
característica de esta ciudad. Una va-
riedad de la lengua tal vez más apara-
tosa, más fácilmente reconocible, que
realmente extendida por aquí. 

Pero es que salta al oído enseguida,
con sus eses de los plurales bien mar-
cadas y afiladas, las vocales que se
hacen más largas o más nasales de lo
debido, el relajamiento displicente al
pronunciar ciertas consonantes o, en
general, el amaneramiento impreso en
cada palabra y en la entonación. Una
jerga cuyos hablantes deben de consi-
derar muestra inequívoca de distinción
y refinamiento, y que a todos los
demás nos suena engolada, afectada y
ridícula, irremediablemente estúpida.

Mis primeros años en Majadahonda

El español que se habla en Majadahonda
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DAVID GISTAU.
(Madrid, 1970),

guionista de televi-
sión, reportero de via-
jes, columnista y
joven novelista espa-
ñol que pasó de El
Mundo a ABC gracias

a su buena pluma. Por su interés, reproduci-
mos su memorable artículo sobre el escritor
Francisco Umbral en el que éste hace refe-
rencia a sus viajes a Madrid desde Majada-
honda:
“Durante el tiempo que tuve para cultivar

su amistad, Francisco Umbral solía rega-
ñarme por dos cosas: incumplir visitas anun-
ciadas y salir de viaje con frecuencia. Visitas
incumplidas no hubo más que una, a la que
él reaccionó advirtiéndome de que solo sa-
carle una cabeza de estatura iba a salvarme
de ser arrojado a la piscina, como los libros
descartados –la roca Tarpeya de la lectura–,
de los que jamás vi flotar ninguno. Pero su
aversión a los viajes era sincera. Como si
Madrid fuera un lugar al que solo podía con-
cebirse llegar, Umbral frecuentaba un etno-
centrismo que tenía su centro de gravedad en
el Café Gijón y apenas abarcaba doce kiló-
metros por la A-6, hasta la dacha. Siempre
me hacía gracia oírle decir que había tomado
la decisión trascendente de marcharse de Ma-
drid, cuando en realidad no estaba en una ca-

baña pirenaica o en un faro del Atlántico, re-
cogido como un Salinger, sino en Majada-
honda, como tantos asiduos del atasco de la
hora punta: «Solo yo sé lo que me cuesta en
taxis mi añoranza de exiliado».
En realidad, Umbral desaconsejaba el

viaje porque, para él, escribir en un periódico
era una posición ganada que debía ser defen-
dida, igual que una pandilla defiende el terri-
torio del barrio. Como si los otros escritores
fueran objetos hostiles en el radar, por más
que sonrieran y adularan en los eventos mun-
danos. Jamás le hice caso –y él me regañaba–
porque Madrid era entonces para mí un lugar
del que irse, y porque tenía un sentido de la
diversión que requería muchos sellos en el
pasaporte. Sobre todo, porque mi centro de
gravedad desbordaba doce kilómetros de pe-
riferia y alcanzaba Buenos Aires. Si ahora me
gusta menos viajar, al menos los viajes lar-
gos, es por un instinto cavernario: la hoguera,
los cachorros. No temo las intrigas del oficio,
temo que entre en casa un mamut mientras
los niños duermen, y más ahora que intentan
clonarlos en Rusia a partir de restos conge-
lados e igual se escapa uno. Hoy, por ejem-
plo, me ha sonado el timbre y era un
comercial del Círculo de Lectores que me ha
dicho que con el Kindle «se pierde la magia
del papel». Abracadabra. Cómo no inquie-
tarse cuando uno deja el hogar a merced de
amenazas como esta.

Estas reflexiones acerca de la extinción del
grumete de Stevenson que fantaseé con ser
me han asaltado esta mañana, al comprar re-
pelente de mosquitos para un viaje inmi-
nente. Hace años, el solo hecho de comprar
repelente de mosquitos ya habría formado
parte del gozo de la aventura. El listado de
enfermedades que es posible contraer habría
potenciado el placer hasta cuotas solo supe-
rables de añadirse una sublevación de jíba-
ros. Ahora, con el repelente en la mano, me
pregunto quién me mandaba a mí irme a
sudar y a ofrendarme al apetito de mosquitos
palúdicos en un lugar en el que no puedes le-
vantar la tapa del retrete sin estar seguro de
que no habrá una anaconda. Y encima con el
comercial del Círculo suelto por la escalera,
vindicando la magia del papel. Una vez que
le entrevisté, hace ya muchos años, Manuel
Vicent me dijo que, a cierta edad, viajar con-
siste en procurar que te conozcan por tu nom-
bre los pianistas de los grandes hoteles de no
más de media docena de ciudades sublimes
del mundo. Tengo esa edad. Una a la que,
probablemente –y esto también se lo tengo
que consultar a Fel, un elegante que lo es
hasta cuando lo atropellan y lo voltean como
a un torero cogido, igual que Jorge Berlanga
lo era cayendo por una escalera–, un caba-
llero no pueda ir por ahí oliendo a repelente
de mosquitos”.

El Viaje de Umbral desde Majadahonda
MANEL BARRIERE
FIGUEROA.

A finales de 2004,
un viaje a los territo-
rios ocupados de Cis-
jordania me ayudó a
comprender algunas de
las ideas y conceptos

que barajamos en nuestro día a día, y también
el valor, ético y humano, de muchos de los
acontecimientos que asumimos a veces como
simples hechos, esos que pasan a engrosar las
estadísticas o la sección de sucesos, de polí-
tica o de economía de los periódicos. Fue
verlos, sentirlos, aprenderlos de la realidad
misma, de personas que tenía delante y que
con su acción y su palabra eran capaces de
transmitir memoria viva y a la vez un grito
silencioso, que se abría en muchas direccio-
nes.
Durante un mes visité las principales ciu-

dades palestinas y algunos campos de refu-
giados. Hablé con campesinos, mujeres
activistas, sindicalistas, familias cristianas,
un ministro del gobierno de la ANP, un diri-
gente del FPLP en una cárcel angloameri-
cana, periodistas occidentales, periodistas

locales, judíos americanos e israelíes defen-
sores de los derechos humanos, y niños, mu-
chos niños y niñas que salían a tu encuentro
con una sonrisa y la mano tendida.
Fue una experiencia vital muy enriquece-

dora. Entendí que la ciudadanía no es un con-
cepto sociológico cerrado como puede ser el
concepto de clase. El concepto de clase es
mucho más certero y resulta esencial todavía
para entender cómo funciona el mundo, pero
a la vez es mucho más difuso, en la actuali-
dad, a la hora de movilizar identidades. Ciu-
dadanía es un lugar común, un espacio
simbólico que representa, o debería represen-
tar, las aspiraciones legítimas de la gente, as-
piraciones sujetas siempre a los avatares de
la Historia.
La Historia, dice Santiago Alba Rico,

siempre la sufren los pueblos. En Palestina
entendí que los palestinos y las palestinas no
luchan por la patria, por la tierra o por Alá.
Luchan por sus hospitales, por sus escuelas
y universidades, por sus tomates y hortalizas,
cultivados bajo la mirada del vigía armado
en la torreta del asentamiento más cercano,
por la seguridad de sus niños y niñas, de sus
ancianos, por un empleo digno y por la vida

misma. Esa lucha ha adoptado muchas for-
mas diversas a lo largo de décadas de con-
flicto, pero su verdadera fuerza reside en la
gente, una gente con la mirada limpia capaz
de hacer funcionar una sociedad devastada,
de sobreponerse a las peores adversidades y
seguir resistiendo con dignidad. Son la sal de
la tierra, el alma y el cuerpo de un país que
existe solo porque ellos existen, y que sin
ellos no sería más que un terruño yermo y es-
téril.
Tal vez se pueda aprender algo de esa ex-

periencia. De todo lo que hemos perdido en
nuestro país desde que estalló la crisis, de
todo lo que hay que recuperar, reconquistar,
de la necesidad de mirarnos a los ojos y es-
trecharnos las manos para trabajar hombro
con hombro por esas aspiraciones legítimas,
que han vendido al mejor postor quienes
usurparon en su momento este lugar común
y se erigieron en representantes de la gente,
cuando lo eran en realidad de sus cuentas co-
rrientes y de las de su camarilla. Tal vez de-
bemos asumir que nuestro país, nuestra
ciudad, no es nada sin las personas que la ha-
bitan, y que de ellas depende que las cosas
puedan llegar a cambiar algún día.

La ciudadanía, cuerpo y alma de Majadahonda

ANTONIO SANTOS.*
Nos llamaron perro-

flautas, como si eso
fuera un insulto para
alguien que no es un
miserable clasista, un
repugnante racista.
Luego uno de ellos nos

creyó insultar llamándonos friquis, como si
eso fuera motivo de enfado para alguien que
no es casta, que no cultiva la caspa más an-
tiética. 
También nos nombraron antisistema mien-

tras ellos, los defensores de no sé qué, sa-
queaban las Cajas, el país todo,
empobreciendo a los demás, condenándolos
a la miseria y al suicidio. Ahora se dedican a
aterrorizar a la gente, a sembrar el miedo acu-
sándonos de crímenes horrendos, de ser los
responsables del mal y las miserias humanas.
Pretenden con estos ataques llamar a los

fanáticos, buscan que nos agredan, tal vez,
como hicieran antaño, poblar con nuestros
cadáveres las cunetas. Es por esta razón que

Rajoy ha sacado a sus perros de presa para
que dirijan su campaña de cara a las próximas
elecciones y, los perros, han comenzado a la-
drar que somos unos ridículos que quieren re-
cuperar los restos de los antepasados
asesinados por los “valientes” héroes de la re-
taguardia durante los terribles años de nuestra
Guerra Civil.
En la película “El Padrino” de Coppola

aparece  un matón desagradable, Luca Brassi,
del que el mismísimo Corleone se aver-
güenza, por el que el capo siente repugnan-
cia. Brassi quiere ser recibido para entregar
sus ahorros como regalo a la hija del Don.
Brassi es un hombre de honor, un fiel lacayo
dispuesto a dar su vida por el patrón. 
En la casta del PP  no hay hombres de esa

altura moral, todos son  miserables y ruines.
Los perros de presa no tiene la talla de ese
hombre. Tampoco el padrino, el capo del par-
tido, da la talla.
Salimos en franca camaradería, como

quien sube a la sierra a respirar aire puro, los
miembros de Podemos Majadahonda, íbamos

a las marcha por la libertad, por la dignidad
de un pueblo. 
La marcha por un cambio que dé en la cár-

cel con los ladrones de guante blanco, con los
millonarios de las tarjetas black, con las puer-
tas giratorias, con los que venden los pisos de
alquiler protegido a fondos buitres donde tra-
bajan sus hijos, para terminar echando a seres
humanos a la calle, como quien los arroja a
la basura. Y fue muy emocionante estar entre
los buenos, entre los decentes, entre los justos
que no agachan la cabeza.
En Las Uvas de la Ira, Steinbeck pone en

boca de la matriarca humillada, acorralada
por los miserables  de la época, casi al final
de la novela, una frase que me vino ayer a la
cabeza: “No podrán con nosotros, vencere-
mos, al final venceremos porque somos la
gente”. Pues eso, venceremos porque los que
salimos a la calle somos la gente. Somos, nos
llamen como quieran, la gente, la buena gente
de España.
*Es ilustrador de libros y residente en Ma-

jadahonda

Majadahonda se levanta

ÁLVARO PIÉLAGO.
Desde hace tiempo

llevo observando una
deriva institucionalista
que a mí, particular-
mente, no me gusta
nada. Los intentos por
matar y rematar a La

Calle (No se cuantos llevamos ya, la verdad)
hacía que creciera en mi una desazón y un
mal humor terrible. No comprendía cómo
todo aquello que se construyó de una forma
abrumadora se podía derrumbar de la noche
a la mañana. Durante este tiempo he estado
buscando, leyendo, intentando entender qué
nos ha llevado a delegar La Vida en un voto,
o qué nos ha llevado a recluir La Vida en
nuestros Centros de lucha social.
A medida que las Asamblea Populares iban

disminuyendo su número -que no su fuerza-
de personas, iban surgiendo viejos demonios
que durante algún tiempo estuvieron al mar-
gen, callados, esperando la oportunidad para
volver a meter la cabeza. En este periodo de
transformación política, se dieron los prime-
ros pasos hacia la vía institucional con la
creación de nuevas formaciones políticas.
Cambiamos el paso, empezamos a disponer
de un pie en la calle y otro que optaba por ca-
minar en las instituciones en una doble vía
que a mí, en un primer momento, ya no me
gustó. Sin embargo, acepté que la ciudadanía
que había mostrado su indignación en aque-
llas plazas en mayo de 2011 estaba confor-
mada, como dice Carlos Taibo, por dos almas
y que era totalmente legítimo y deseable que
dichas almas se expandieran y se encontraran
a sí mismas en su intento, cada una a su ma-

nera, de cambiar este sistema. Lo acepté, no
me gustó pero lo acepté. Hasta era deseable
hacer presión desde todas partes hasta que
todo estallara.
Ahora parece que palabras que antes sona-

ban fuerte, palabras como Procesos Consti-
tuyentes, como Auditoria Ciudadana de la
Deuda, ahora suenan flojito, como si intentá-
ramos no molestar a la rueda temporal del es-
pacio electoral. Ahora ya no interesa el ruido,
parece que ya no importa La Calle. Delega-
mos y descentralizamos de la opinión pública
a los Movimientos Sociales. Delegamos y
privatizamos el poder de convocatoria. Ya no
tenemos un pie en cada vía. Ahora tenemos
los dos caminando hacia las instituciones.
Por eso ya no es tendencia gritar, porque hay
muchos que se juegan mucho en las Eleccio-
nes.

En un abrir y cerrar de votos: Ganar Majadahonda


