Blas de Otero

En la inmensa mayoria

Podra faltarme el aire,
el agua,

el pan,

sé que me faltaran.

El aire, que no es de nadie.
El agua, que es del sediento.
El pan... Sé que me faltaran.
La fe, jamas.

Cuanto menos aire, mas.

Cuanto mas sediento, mas.

Ni mas ni menos. Mas
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Fidelidad

Creo en el hombre. He visto
espaldas astilladas a trallazos,
almas cegadas avanzando a brincos
(espanas a caballo

del dolor y del hambre). Y he creido.

Creo en la paz. He visto

altas estrellas, llameantes ambitos
amanecientes, incendiando rios
hondos, caudal humano

hacia otra luz: he visto y he creido.

Creo en ti, patria. Digo

lo que he visto: relampagos

de rabia, amor en frio, y un cuchillo
chillando, haciéndose pedazos

de pan: aunque hoy hay s6lo sombra, he visto
y he creido.
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Posici(’)n

Amo a Walt Whitman por su barba enorme
y por su hermoso verso dilatado.

Estoy de acuerdo con su voz, conforme

con su gran corazén desparramado.

Escucho a Nietzsche. Por las noches leo
un trozo vivo de Sils-Maria. Suena

a mar en sombra. Mas iqué buen mareo,
qué sombra tan espléndida, tan llena!

Huyo del hombre que vendié su hombria
y suena con un dios que arrime el hombro
a la muerte. Sin Dios, él no podria

aupar un cielo sobre tanto escombro.

Pobres mortales. Tristes inmortales.
Espafia, patria despeinada en llanto.
Rios con llanto. Lagrimas caudales.
Este es el sitio donde sufro. Y canto
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CUERPO DE MUJER; Rio DE OrRO

... Tantalo en fugitiva fuente de oro.
F. de Quevedo

Cuerpo de la mujer, rio de oro

donde, hundidos los brazos, recibimos
un relampago azul, unos racimos

de luz rasgada en un frondor de oro.

Cuerpo de la mujer o mar de oro
donde, amando las manos, no sabemos,
si los senos son olas, si son remos

los brazos, si son alas solas de oro...

Cuerpo de la mujer, fuente de llanto
donde, después de tanta luz, de tanto
tacto sutil, de Téantalo es la pena.

Suena la soledad de Dios. Sentimos

la soledad de dos. Y una cadena
que no suena, ancla en Dios almas y limos.
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Hombre

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, de noche a noche, no sé cuando
oiras mi voz. Oh Dios. Estoy hablando

solo. Aranando sombras para verte.

Alzo la mano, y tt me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser —y no ser— eternos, fugitivos.
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Tﬁ, que hieres.

Arrebatadamente te persigo.
Arrebatadamente, desgarrando

mi soledad mortal, te voy llamando
a golpes de silencio. Ven, te digo

como un muerto furioso. Ven. Conmigo

has de morir. Contigo estoy creando

mi eternidad. (De qué. De quién.) De cuando
arrebatadamente esté contigo.

Y sigo, muerto, en pie. Pero te llamo
a golpes de agonia. Ven. No quieres.
Y sigo, muerto, en pie. Pero te amo

a besos de ansiedad y de agonia.

No quieres. T1, que vives. T4, que hieres
arrebatadamente el ansia mia.
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J uicio final

Yo, pecador, artista del pecado,
comido por el ansia hasta los tuétanos,
yo, tropel de esperanza y de fracasos,
estatua del dolor, firma del viento.

Yo, pecador, en fin, desesperado

de sombras y de suenos: me confieso

que soy un hombre en situacién de hablaros
de la vida. Peque. No me arrepiento.

Naci para narrar con estos labios

que barrera la muerte un dia de éstos,
esplendidas caidas en picado

del bello avién aquel de carne y hueso.

Alas arriba disparo los brazos,
alardeando de tan alto invento;
plumas de niquel. escribid despacio.
Helas aqui, hincadas en el suelo.

Este es mi sitio. Mi terreno. Campo
de aterrizaje de mis ansias. Cielo

al revés. Es mi sitio y no lo cambio
por ninguno. Cai. No me arrepiento.

Impetus nuevos naceran, mas altos.
Llegare por mis pies, para que os quiero?
a la patria del hombre: al cielo raso

de sombras esas y de suenos esos.

Blas de Otero Poemas



Blas de Otero

Poemas

Digo vivir

Porque vivir se ha puesto al rojo vivo.
(Siempre la sangre, oh Dios, fue colorada.)
Digo vivir, vivir como si nada

hubiese de quedar de lo que escribo.

Porque escribir es viento fugitivo,

y publicar, columna arrinconada.

Digo vivir, vivir a pulso,

airadamente morir, citar desde el estribo.

Vuelvo a la vida con mi muerte al hombro,
abominando cuanto he escrito: escombro
del hombre aquel que fui cuando callaba.

Ahora vuelvo a mi ser, torno a mi obra

maés inmortal: aquella fiesta brava
del vivir y el morir. Lo demés sobra.
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Vi que estabas

Volvi la frente: Estabas. Estuviste
esperandome siempre.

Detras de una palabra
maravillosa, siempre.

Abres y cierras, suave, el cielo.
Como esperandote, amanece.
Cedes la luz, mueves la brisa

de los atardeceres.

Volvi a la vida; vi que estabas
tejiendo, destejiendo siempre.
Silenciosa, tejiendo

(tarde es, amor, ya tarde y peligroso)
y destejiendo nieve

Porque quiero tu cuerpo

Porque quiero tu cuerpo ciegamente.
Porque deseo tu belleza plena.

Porque busco ese horror,

esa cadena mortal,

que arrastra inconsolablemente.
Inconsolablemente.

Diente a diente,

voy bebiendo tu amor,

tu noche llena.

Diente a diente, Senor,

y vena a vena vas sorbiendo mi muerte.
Lentamente.

Porque quiero tu cuerpo

y lo persigo a través de la sangre y de la nada.
Porque busco tu noche toda entera.
Porque quiero morir,
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vivir contigo esta horrible tristeza enamorada
que abrazaria, oh Dios, cuando yo muera.

Donde se habla de las flores silvestres

Desde luego, la vida

es una broma pesada. Y sin embargo,

el aire existe y el afio diecisiete existe indestructible
y ella y yo hemos sin causa aireado dias en Castilla

y junto al Caucaso del Norte,

es que la vida no sabe lo que hace,

a veces falta a su palabra,

no es un rio que rueda y refleja los arboles, las nubes
y desemboca a hora fija en el Atlantico,

sino un caballo violento, arbitrario, ciego

y sin embargo hermoso como un caballo,

y ella y yo lo llevamos asido duramente

lo mismo en La Habana, Kislavosqui o Bilbao,

y el aire revuelve las florecillas silvestres

y estalla la tormenta y corremos hacia la larga fachada

del palacio de invierno, donde la vida se mudoé de ropa.
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Encuesta

Quiero encontrar, ando buscando la causa del sufrimiento.
La causa a secas del sufrimiento a veces

mojado en sangre, en lagrimas, y en seco

muchas mas. La causa de las causas de las cosas

horribles que nos pasan a los hombres.

No a Juan de Yepes, a Blas de Otero, a Le6n

Bloy, a César Vallejo, no, no busco eso,

qué va, ando buscando Gnicamente

la causa del sufrimiento

(del sufrimiento a secas),

la causa a secas del sufrimiento a veces...

Y siempre vuelta a empezar.

Me pregunto quién goza con que suframos los hombres.
Quién se afeita a favor del viento de la angustia.

Qué sucede en la seccidon de Inmortalidad

cuando segun todas las pruebas nos morimos para siempre.
Sabemos poco en materia de sufrimiento.

Estamos muy orgullosos con nuestro orgullo,

pero si yo les arguyo con el sufrimiento no saben qué decirme.
Mire usted en la guia telefonica,

o en la Biblia, es facil que alli encuentre algo.

Y agarro la Biblia telefonica,

y agarro

con las dos manos la Guia de pecadores..., y se caen al suelo
todos los platos.

Desde los siete anos

oyendo lo mismo a todas horas, cielo santo

santo, santo, como de Dios al fin obra maestra!

Pero, del sufrimiento, como el primer dia:

mudos y flagelados a doble columna. Es horrible.
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Cantar de amigo

Quiero escribir de dia.

De cara al hombre de la calle,
y qué

terrible si no se parase.
Quiero escribir de dia.

De cara al hombre que no sabe
leer,

y ver que no escribo en balde.
Quiero escribir de dia.

De los dlamos tengo envidia,
de ver como los menea el aire.
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Un relampago apenas

Besas como si fuese a comerme.

Besas besos de mar, a dentelladas.

Las manos en mis sienes y abismadas
nuestras miradas. Yo, sin lucha, inerme,

me declaro vendido, sin vencerme
es ver en ti mis manos maniatadas.
Besas besos de Dios. A bocanadas
bebes mi vida. Sorbes, sin dolerme,

tiras de mi raiz, subes mi muerte
a flor de labio, Y luego, mimadora,
la brisas y las rozas con tu beso.

Oh Dios, oh Dios, si para verte

bastara un beso, un beso que se llora
después, porque ioh, por qué! no basta eso.
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Porque quiero tu cuerpo...

Porque quiero tu cuerpo ciegamente.
Porque deseo tu belleza plena.
Porque busco ese horror,

esa cadena mortal,

que arrastra inconsolablemente.
Inconsolablemente.

Diente a diente,

voy bebiendo tu amor,

tu noche llena.

Diente a diente, Senor,

y vena a vena vas sorbiendo mi muerte.
Lentamente.

Porque quiero tu cuerpo

y lo persigo a través de la sangre y de la nada.
Porque busco tu noche toda entera.

Porque quiero morir,

vivir contigo esta horrible tristeza enamorada
que abrazaria, oh Dios, cuando yo muera.
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Cuerpo tuyo

Esa tierra con luz es cielo mio.
Alba de Dios, estremecidamente
subira por mi sangre. Y un relente
de llama, me dara tu escalofrio.

Puente de dos columnas, y yo rio.

Tq, rio derrumbado, y yo su puente
abrazando, cercando su corriente

de luz, de amor, de sangre en desvario.

Ahora, brisa en la brisa. Seda suave.
Ahora, puerta plegada, fragil llave.
Muro de luz. Leve, sellado, ileso.

Luego, fronda de Dios y sima mia.

Ahora. Luego. Por tanto. Si, por eso
deseada y sin sombra todavia.
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« LA TIERRA»

Un mundo como un arbol desgajado.
Una generacion desarraigada.

Unos hombres sin més destino que
apuntalar las ruinas.

Romper el mar

en el mar, como un himen inmenso,
mecen los arboles el silencio verde,
las estrellas crepitan, yo las oigo.

Sélo el hombre est4 solo. Es que se sabe
vivo y mortal. Es que se siente huir
—ese rio del tiempo hacia la muerte—.

Es que quiere quedar. Seguir siguiendo,
subir, a contramuerte, hasta lo eterno.
Le da miedo mirar. Cierra los ojos

para dormir el sueno de los vivos.

Pero la muerte, desde dentro, ve.
Pero la muerte, desde dentro, vela.
Pero la muerte, desde dentro, mata.

...El mar —la mar—, como un himen inmenso,

los arboles moviendo el verde aire,
la nieve en llamas de la luz en vilo...
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ITI. Lastima

Me haces dafio, Sefior. Quita tu mano

de encima. Déjame con mi vacio,

déjame. Para abismo, con el mio

tengo bastante. iOh Dios!, si eres humano,

compadécete ya, quita esa mano

de encima. No me sirve. Me da frio
y miedo. Si eres Dios, yo soy tan mio
como ta. Y a soberbio, yo te gano.

Déjame. iSi pudiese yo matarte,
como haces tt1, como haces ti! Nos coges
con las dos manos, nos ahogas. Matas

no se sabe por qué. Quiero cortarte

las manos. Esas manos que son trojes
del hambre, y de los hombres que arrebatas.
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V.Enel principio

Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,

me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mio y resulto ser nada,

si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abri los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,

si abri los labios hasta desgarrarmelos,
me queda la palabra.
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VII. Anchas silabas

Que mi pie te despierte, sombra a sombra
he bajado hasta el fondo de la patria.
Hoja a hoja, hasta dar con la raiz

amarga de mi patria.

Que mi fe te levante, sima a sima

he salido a la luz de la esperanza.

Hombro a hombro, hasta ver un pueblo en pie
de paz, izando un alba.

Que mi voz brille libre, letra a letra
restregué contra el aire las palabras.
Ah, las palabras. Alguien hel6

los labios -bajo el sol- de Espaia.
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Masica tuya

" ¢Es verdad que te gusta verte hundida
en el mar de la musica; dejarte

llevar por esas alas; abismarte

en esa luz tan honda y escondida?

Si es asi, no ames mas; dame tu vida,
que ella es la esencia y el clamor del arte;
herida estés de Dios de parte a parte,
y yo quiero escuchar solo esa herida.

Mares, alas, intensas luces libres,
sonaran en mi alma cuando vibres,
ciega de amor, tafiida entre mis brazos.

Y yo sabré la musica ardorosa
de unas alas de Dios, de una luz rosa,
de un mar total con olas como abrazos. "

(La presente compilaciéon y seleccion de poemas del poeta Blas de Otero, ha sido
realizada por el poeta salvadorefio André Cruchaga, cuya admiracion por su poesia
es grande).
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