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EL 13 POR CIENTO
DE LOS HOMBRES
CASADOS Y EL 33
POR C I E N T O DE
LAS MUJERES SON

ANALFABETOS

EL 22 POR CIENTO
DE L A S FAMILIAS,
ALGUNAS NUMERO-
SAS, V I V E N EN
CHABOLAS DE ME-
NOS DE DIEZ ME-
T R O S CUADRADOS

EN TODO EL BARRIO
—10.000 HABIT A N-
TES— NO HAY NIN-
GÚN M E D I C O NI

PRACTICANTE

EL PRIMER OBJETI-
VO: CON S T R U I R
UNA GUARDERÍA PA-
RA LOS NIÑOS ME-
Ñ O R E S DE SEIS
AÑOS CUYAS MA-
DRES SALEN A TRA-
BAJAR D U R A N T E

EL DÍA

ESTAMOS en Madrid. No es fácil en-
tenderlo, pero estamos en Madrid, a
poco más de un cigarrillo de las

grandes y atestadas avenidas, de los ras-
cacielos de las mil ventanas y de las lu-
josas y sofisticadas «boutiques». Pues bien,
a pesar de todo, a pesar de este panorama
triste, abandonado, casi inpensable, esta-
mos en Madrid. Y aunque uno parece sen-
tirse en uno de esos pueblos viejos y últi-
mos de la Castilla del sol, el frío y la emi-
gración, de una tierra perdida y olvidada,
es necesario convencerse de que estamos
en Madrid. No hemos seguido carretera al-
guna. Hace un momento atravesábamos,
entre el bullicio, el ajetreo y los embote-
llamientos, el paseo de la Castellana. Aho-
ra se ha hecho el silencio. El sol pega
más fuerte. En el aire hay sólo tristeza y
desconfianza.

Entre la vía del tren y los bloques de
ladrillo de rojo de viviendas recién cons-
truidas, envidiablemente recién construidas,
está este barrio de.Palomeras Bajas. Nos
ha costado trabajo encontrar la calle de
Joaquín Pastor, en el centro del término
de la parroquia de la Virgen de Coromoto.
Extraño nombre. Tan extraño como el
contraste que se ha producido en el pano-
rama. En las calles, excepto dos o tres,
falta todo vestigio de pavimentación. A uno
y otro lado, pequeñas casas, blanqueadas,
diminutas, casi chabolas, construidas a la
buena de Dios y a la falta de techo donde
cobijarse. Montones de escombros, de ba-
suras, de desperdicios. Un camión que des-
carga unas cajas de cervezas en un bar
pequeño y limpio. Unos perros que husmean
en un rincón. Un anciano que repara sin
sentir el tiempo una silla de mimbre. Unos
niños que corren, que juegan, que ríen...
Abandono, soledad. Pocas cosas más.

Así es este término de la parroquia de
la Virgen de Coromoto, sin duda una de

las zonas más pobres de Madrid. Sus habi-
tantes son buena gente. No escatiman los
buenos días al pasar ni un rato de charla
si se tercia. En su gran mayoría son emi-
grantes. Gentes de pueblos de Andalucía
y Extremadura que un día se sintieron des-
lumhrados por lo que alguien les contó de
Madrid. Que vendieron lo poco o lo mucho
que tenían y se lanzaron, en un vagón de
tercera, a la aventura de la capital. Que
luego vieron sus sueños rotos, que recibie-
ron muchas bofetadas de la realidad, que
aprendieron a dejar de ser ilusos. Que tu-
vieron que construirse una casa, buscar un
trabajo y añorar los tiempos que quedaron
atrás, entre el reproche y la nostalgia.

Unos diez mil habitantes tienen aquí su
hogar, casi dos mil quinientas familias. El
padre y la madre suelen trabajar. Es ne-
cesario. Los hijos, que en alguna familia
llegan a la docena, se quedan con los abue-
los, van a un colegio donde por una men-
sualidad relativamente baja se les tiene
recogidos, hacinados, o quedan en la calle
o al cuidado de unos vecinos hasta la vuel-
ta de los padres.

Hay hasta un libro escrito. El Consejo
Superior de Investigaciones Científicas edi-
tó un estudio sociológico de Jesús María
Vázquez y Pablo López Viñas sobre «Palo-
meras, una parroquia suburbana». Las ci-
fras que incluye son frías y desgarradoras.
Leemos por ejemplo que el 59,8 por ciento
de la población activa masculina es peona-
je con todas las eventualidades que esto
supone, y que un alto porcentaje trabajan
por su cuenta, sin derecho alguno. Esto es
debido, se dice, a taras de tipo cultural,
físico o psíquico como el analfabetismo, los
atavismos laborales de tipo rural, la mala
aumentación, los complejos de inferioridad,
incluso el alcoholismo.

La falta absoluta de una base cultural es
determinante. El 13 por 100 de los hombres

casados son analfabetos, y el 33 por 100 de
las mujeres. En las chabolas, donde rara-
mente falta airosa y casi desafiante la an-
tena del aparato de televisión, se advierte
claramente que el problema de la vivienda
ha de ser grave. Efectivamente, casi el 22
por 100 de las familias habita en chabolas
de menos de 10 metros cuadrados, y a ve-
ces son muchos miembros. Y casi el 23
por 100 en menos de 15 metros cuadrados.
Estas son las cifras, sinceras y tremendas,
que reducen a cálculos sobre cien una rea-
lidad que para entenderla hay que vivirla.

No es necesario hablar del problema de
higiene. Cada cual lo soluciona a su modo.
Tras las casas se adivinan las ropas, muy
limpias, tendidas al sol. Al lado, un verte-
dero. Del problema sanitario no hay nad%
que decir. Existe una falta absoluta de
asistencia. No hay ningún médico ni nin-'
gún practicante que vivan en el término
o tengan abierta consulta.

En la calle de Joaquín Pastor hay una
casa de una planta, que en nada se dife-
rencia de las demás exteriormente. Excep-
to en que, junto a la puerta, hay una ta-
bla y una cruz. En la tabla se lee: «Pa-
rroquia de la Virgen de Coromoto». Nadie
espere encontrar un templo amplio, ni si-
quiera un barracón prefabricado. Dios ha
venido a vivir a este barrio en una casa
sencilla, pobre y limpia, como la de todos.
Lleva don Baldomero Rodríguez Moreno
cuatro años como párroco de Coromoto.
Cuatro años de bregar incansablemente,
de buscar soluciones y repartir esperanzas.
Nos cuenta su vida, la de sus gentes, nos
habla del cúmulo de problemas que tiene
planteado el barrio mientras nos enseña^
una habitación de no más de dos metros
cuadrados. Es la iglesia. Dos bancos, un al-
tar diminuto. Todo el lujo se reduce al pa-
pel que cubre la pared donde descansa el
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