
Eva y Ana Gesteiro: «Mi madre dice que la cabeza más parecida a la de mi padre que hay en el mundo es la de mi hermana. Nuestro padre tiene una memoria excepcional y una capacidad fuera de serie para relacionar datos y sucesos».
ANA GESTEIRO. (Majadahonda, 7 de abril de 2026). Discurso en el Homenaje a Manuel Gesteiro en la Biblioteca Francisco Umbral de Majadahonda el 25 de marzo (2026). En primer lugar, nuestro agradecimiento a Nuria Wilde, concejala de Cultura, por haber venido a la Biblioteca Francisco Umbral, que hoy nos acoge, a la Asociación Vecinal de Majadahonda, que ha organizado este homenaje, en especial a Enrique por todo el trabajo de recopilación que está haciendo, a Jacinto, a Julio, y a todos los amigos que nos acompañáis. Hace 5 meses, la primera vez que desde el Grupo Municipal “Vecinos por Majadahonda” contactaron con la familia con el propósito de homenajear a mi padre de algún modo, nos pidieron una reseña biográfica que pudieran leer en el pleno. Copié al dictado, sin quitar ni poner una palabra, lo que me dijo, pensando que muchos de esos datos no eran los que los señores concejales querían escuchar.

«Hace 5 meses, la primera vez que desde el Grupo Municipal “Vecinos por Majadahonda” contactaron con la familia con el propósito de homenajear a mi padre de algún modo, nos pidieron una reseña biográfica que pudieran leer en el pleno». Eva Gesteiro con el concejal Federico Martínez («Vecinos por Majadahonda»)
Veo que la mayoría de los que estamos aquí aún recordamos cómo eran algunas cosas antes, pero por los más jóvenes: antes no había ordenadores, ni mucho menos Google. Había una máquina de escribir y muchas horas de trabajo… y hasta tiempo para pensar. Miren, estas eran las herramientas de trabajo de Manuel Gesteiro, el investigador: unas fichas y un lápiz cortito. A veces la función de las fichas la hacía un cuadernito al que luego se le sacaba la espiral, y también servían los extractos que el banco enviaba por correo, que bien recortados tenían un tamaño muy aparente. A veces no era un lápiz, sino un pilot negro que con frecuencia se destintaba en el bolsillo de la camisa. Y ese era el método: una ficha, una unidad de información; una ficha, una unidad de información; la información sobre un tema, una gomita elástica uniendo varias fichas y de ahí un artículo para la revista; para el artículo del mes que viene, algunas de estas fichas salen de ese grupo y se juntan con otras…; y así miles de fichas ordenadas en ficheros o en cajas de zapatos.

«Esas miles de fichas son el reflejo físico de cómo funciona su cabeza: Unidades de información y una capacidad única para agruparlas de mil maneras diferentes con gomitas elásticas de razonamiento».
Mi madre dice que la cabeza más parecida a la de mi padre que hay en el mundo es la de mi hermana. Nuestro padre tiene una memoria excepcional y una capacidad fuera de serie para relacionar datos y sucesos. Esas miles de fichas son el reflejo físico de cómo funciona su cabeza: Unidades de información y una capacidad única para agruparlas de mil maneras diferentes con gomitas elásticas de razonamiento. Me van a permitir que cuente una anécdota personal. En su casa hay una habitación llena de libros, “el Estudio”, donde pasábamos las tardes estudiando mi padre, mi hermana y yo (bueno, yo en aquella época era la que estudiaba menos, pero allí estaba). ¡Ay de mí si en los deberes me surgía alguna duda y se me ocurría preguntar! Por ejemplo, si un día tenía un ejercicio de Lengua sobre palabras compuestas:

«Es un investigador que sabe explicarte de qué manera, en cualquier evento histórico que se te ocurra, Majadahonda jugó un papel crucial».
—Pucho, ¿qué significa “majada”? —Mira, detrás de ti, en el tercer estante, hay un librito azul que tiene un capítulo en el que lo explican muy bien, y además da una visión histórica de la trashumancia muy interesante. Creo que un día le dije: — Pucho, te voy a preguntar una cosa, pero explícamela tú, no me digas que me lea un libro. O más adelante, cuando a retazos yo iba entendiendo algunas de las cosas que decían los señores de la radio y le preguntaba “pero, este país por qué ha atacado al otro” y él me respondía, “a ver, es que para entender esto hay que comprender que hace 600 años en esa zona había unos cultivos de tal cosa… y ¿sabes para qué era importante? Efectivamente, para la pieza que…”. Y es que ese es el buen profesor, al que le brillan los ojillos mientras no solo te enseña de lo que sabe, sino también de cómo alimentar tu curiosidad para que puedas aprender incluso de lo que él no sabe. Y ese es el espíritu del investigador, un pensamiento afianzado siempre en establecer nuevas relaciones entre unidades de información de las que no cambia el contenido, pero sí nuestra comprensión.

«Del mismo modo, preparando su intervención de hoy, en caso de que él no pudiera hacerla, me dijo: “hay que empezar por el principio: cómo empezó mi relación con Majadahonda. Yo era profesor en Getafe…”
Les contaba que hace unos meses mi padre me dictó su reseña biográfica. Y, efectivamente, fiel a sus principios de investigador, fue sacando de la memoria sus fichas que me dictó literalmente y por orden: primero los datos biográficos, incluyendo la fecha exacta del día que conoció a mi madre, a continuación, el primer apartado fue su vida como deportista, desde sus marcas y clasificaciones año por año entre 1960 y 1970, hasta su posterior enfermedad; su vida laboral, vida académica, las publicaciones, premios y conferencias y su vida cultural. Del mismo modo, preparando su intervención de hoy, en caso de que él no pudiera hacerla, me dijo: “hay que empezar por el principio: cómo empezó mi relación con Majadahonda. Yo era profesor en Getafe…”

«Veo que la mayoría de los que estamos aquí aún recordamos cómo eran algunas cosas antes, pero por los más jóvenes: antes no había ordenadores, ni mucho menos Google. Había una máquina de escribir y muchas horas de trabajo… y hasta tiempo para pensar»
Siempre hay dos coordenadas: Espacio y Tiempo, la estática y la dinámica. Lo que ocurre y dónde ocurre. Y a mí, que quería respuestas simples para terminar cuanto antes los deberes del colegio, me preguntáis que quién es Manuel Gesteiro y os digo: A ver, es que para responder a esto hay que comprender que… Manuel Gesteiro es gallego. Es Doctor en Geografía. Es profesor jubilado de la Escuela Pública. Es el niño que empezó a trabajar en un comercio a los 11 años y, sin que nadie se lo enseñara, con la pura observación, aprendió cómo calculaba el patrón los precios de venta de las zapatillas. Es el estudiante al que el sereno despertaba dando unos golpes con el chuzo en la tapa de una alcantarilla para irse a trabajar de madrugada a la panadería. Es uno de los mejores jugadores de pichoncho de la historia. Es el que, en los años 70, con sus amigos Juan, Chicolo y Moncho, formaron el Grupo Aficionado de Teatro de Marín (GATMA). Es el padre que, en los trayectos en coche de casa al colegio, del colegio al Conservatorio y vuelta, pacientemente me iba explicando algunas de las cosas que decían los señores de la radio.

«Manuel Gesteiro es abuelo. Es corredor de fondo. Es una persona con una dependencia absoluta que, como tantas, padece la falta de recursos y ayudas públicas».
Manuel Gesteiro es abuelo. Es corredor de fondo. Es una persona con una dependencia absoluta que, como tantas, padece la falta de recursos y ayudas públicas. Es un investigador que sabe explicarte de qué manera, en cualquier evento histórico que se te ocurra, Majadahonda jugó un papel crucial. Me gustaría aprovechar que tengo su atención para hacer una propuesta. Dado que la política municipal es la que tiene la oportunidad de dar la mano al vecino de manera más directa, y lo hace principalmente a través de los servicios públicos municipales, y aprovechando que nos encontramos en esta Biblioteca Pública, en la que del día de la inauguración mi padre tiene una pequeña anécdota a cuenta de que, durante el paseo de las autoridades, él era el único que estaba leyendo, y con la que después de eso tanto ha colaborado, que se le dé el nombre de Manuel Gesteiro, si no a la sala de lectura, al menos a la sección de Majadahonda, donde siguen estando disponibles para consulta sus colaboraciones. LEA LAS 20 NOTICIAS DE MJD MAGAZIN EN LAS QUE SE MENCIONA LA LABOR DE MANUEL GESTEIRO (2015-2026) PINCHANDO AQUI.




Más noticias