El «Bulevar de los Sueños Rotos» se encuentra en Majadahonda y se llama «Cervantes»: el edificio «medio construido» y el Ayuntamiento

VICENTE ARAGUAS. (Majadahonda, 24 de septiembre de 2026). Misma Vieja Melodía. La misma vieja canción aquella de «The Four Tops» que nos recibe a la vuelta de un largo y cálido y aun tórrido verano que se niega a dar paso libre al otoño. Que reniega del ciclo estacional y se empeña en seguir en donde estaba, feliz de esa mordedura calórica que llamanos canícula. De perrita, sí, pero no en plan peyorativo, como podría parece, sino en honor de Sirio, estrella que al aparecer junto al Hermano Sol pone a este especialmente severo. Lo cual que yo, como tantos otros majariegos, puse pies en polvorosa con la ilusión de que al regreso el Bulevar de los Sueños Rotos (el Cervantes, destinado a ser, pero no, un punto de referencia, ética-estética, de la Majada) estará, cuando menos, en vía de solución. Pero… tampoco. El estafermo medio construido, como la vida aquella de Julito Iglesias, sigue igual, mostrando su esqueleto, bien que un tanto adecentado, y manteniendo la riqueza arbórea, plantada por el viento o por los pájaros, vaya usted a saber, que todo es mundo. Que todo es mundo en el Bulevar de los Sueños Rotos, donde se detiene gente dispar a dormir, precisamente sus sueños rotos; no, aquí no atamos perros con longanizas, en la cabaña rectangular pensada como establecimiento hostelero, y lo fue pero ahora no es nada. Y, ojo, que las maderas del suelo empiezan a resentirse y se perciben agujeros que no presagian nada bueno. Sugerí en su momento, en ella, una biblioteca o puesto de lectura que descongestionase la municipal.

Algo se está moviendo en lo que fuera escuela Rosa Agazzi, de lo poco que queda anterior a la guerra, albergue de la policía municipal, después, sala de estudios y de reuniones, parece, que ahora. Bien que se conserve un edificio tan simbólico, nominado por la pedagoga italiana que quiso, con su método, el “Agazziano”, apoyar a los alunos más desfavorecidos, todos en uno u otro momento (lo que me llevaría más allá de este lamento por el Bulevar que más amo). Donde se pusieron relieves con citas de Don Miguel de Cervantes, quien si no estuvo en Majalahonda (sic) tuvo noticias de nuestra ciudad, entonces más villorrio, todavía, que pueblo, y la plasmó en la novela más alta de todas las novelas como ejemplo de cómo el lenguaje puede ser propio, puro, elegante y claro cual tributo de cortesanos “aunque hayan nacido en Majalahonda.”

Y puesto que Cervantes nos prestó atención, y alguien tuvo la buena idea de poner citas suyas en el Bulevar de los Sueños Rotos no estaría de más que se reparase con urgencia esa tan dañada, por más que casi que la acompañe ahora la figura (casi) de un lobito con acompañante. Y es que hablo de una cita bien hermosa, la que glosa la canción popular. “Desgraciado el que come/ el pan de la mano ajena/ siempre mirando a la cara/ si la ponen mala o gúena.” Sí, ya sé que en algún otro momento cité otra cita cervantina y contracita andaluza y popular. Pero como decía André Gide: “Todas las cosas ya fueron dichas, pero como nadie escucha, es preciso comenzar de nuevo.” Aunque esto sea una exageración. Y pues en el Ayuntamiento hay quien escucha, en proximidad vecindal, no estará de más citar la misma vieja melodía aquella que cantaba «The Four Tops» y con la que inicié este articulo. Lo cierto es que a la vuelta del verano casi todo sigue igual. Solo la madera del edificio bajando el «Bulevar de los Sueños Rotos» comienza a ser eso: un roto que empieza a ser un rito. O, definitivamente, un descosido. Y aunque siempre haya un roto para un descosido, que no y que no.